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Digitale Sorge(n)arbeit

Ute Kalender/Aljoscha Weskott

»Lustig, wie sich historisch die Angst der Menschen vor 
neuen Technologien immer wieder aufs Neue wieder-
holt. Vermutlich betrachten wir in 50 Jahren den alar-
mistischen Ton in Beiträgen über künstliche Intelligenz 
als ebenso unterhaltsam wie diesen Text über den Buch-
druck«, schreibt eine Bekannte auf Facebook. Darunter 
postet sie das Foto eines handschriftlichen Fragments. Der 
Text warnt vor der Verbreitung des mechanischen Prozes-
ses, vor dem Verlust des lokal Gesprochenen, der guten 
Sitten und Riten und ganz allgemein vor der Verrohung 
des Menschen durch die Heraufkunft der beweglichen 
Lettern. Die Bekannte ist eine in diversen Feuilletons, in 
der Brigitte, Für Sie und Cosmopolitan sowie bei kleinen 
linken Verlagen gern gesehene Autorin. Als liberale Fe-
ministin will sie jüngeren Frauen Ängste nehmen – vor 
Technologien der Reproduktion, vor Botox und vor dem 
Alleinsein. Und nun also vor Künstlicher Intelligenz.

Wenige Wischs und einen Süddeutsche-Artikel weiter 
geht es wieder um KI. Diesmal ist es Volker Wissing, der 
sich auf dem Digitalgipfel der deutschen Bundesregierung 
in Jena zu KI äußert. Laut dem Bundesminister für Digita-
les und Verkehr verändere die Technologie

»den Alltag so grundlegend, dass man auch den Mut 
haben müsse, nicht schon heute alle Fragen regulie-
ren zu wollen. Sollte Europa das Signal senden, beson-
ders scharf zu regulieren, würde die Technologie ab-
wandern. Auch beim Auto habe man erst nachträglich 
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reguliert, Verkehrsregeln und Sicherheitsvorschriften 
wie Airbag oder Gurte eingeführt. Bei der künstlichen 
Intelligenz müsse man es genauso machen.«
(Mayer 2023)

Zwei Standpunkte zu KI, zwei ähnliche Botschaften: Wir 
sollten doch bitte eine Haltung gegenüber KI an den Tag 
legen, die weniger Angst und mehr Mut zum Ausdruck 
bringe. Befürchtungen, ein Besorgtsein, ein Sich-Sor-
gen-Machen sind im ersten Fall etwas Kurioses, Unnöti-
ges, etwas historisch Unreflektiertes und schon bald Ver-
gangenes, auch etwas, das auf individueller Ebene eher 
Schwäche als gewitzte Selbstbestimmung zeigt. Im zwei-
ten Fall betreffen die Befürchtungen gegenüber KI den 
Digitalstandort Deutschland negativ. Sorgen werden hier 
zu einem innovations- und kapitalfeindlichen Element. 
Bedenken etwa gegenüber ethischen Schäden, Diskrimi-
nierungen oder durch autonome Autos überfahrene Men-
schen delegiert Wissing als emotionale Kollateralschäden 
in den Hintergrund.

Diese immer wieder konstatierten Ängste gegenüber 
KI – das Verhandeln von einem Besorgtsein, von Befürch-
tungen und Sorgen gegenüber digitalen Technologien – 
nehmen wir zum Anlass, das Thema Sorge(n) und digitale 
Technologien genauer zu beleuchten. Uns interessieren 
dabei die folgenden Fragen: 1 Wie kann das Verhältnis 
von Sorge und digitalen Technologien konturiert werden? 

1 Um das zu klären, schieben wir den Fokus dieses Artikels 
weg von einer berechtigten, affekttheoretischen Perspektive, 
die die obigen Beispiele dahingehend befragen würde, wie 
Mut gegen Angst, Innovation, Selbstbestimmung und ka-
pitalistischer Fortschritt gegen Vorbehalte, Bedenken und 
Sorgen ausgespielt wird, um KI bewusst oder unbewusst 
im individuellen Alltag und im Alltag Deutschlands durch-
zusetzen und sich selbst oder den Standort Deutschland als 
mutigen, innovativen Akteur in Bezug auf KI zu etablieren.
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Welche Rolle spielt Sorge rund um digitale Technolo-
gien? Können digitale Räume auch sorgende, versorgende 
 Räume sein? Welche Mehrwerte ergeben sich daraus, Sor-
gepraktiken als Sorgearbeit für digitale Medien, deren In-
frastrukturen sowie geologische Bedingungen zu fassen? 
Dazu wählen wir im Folgenden die Form eines semifiktio-
nalen Spaziergangs. 2

1 Das Digitale als sorgender Raum: Versorgung 
im digitalen Raum

Es ist Samstagabend und wir sind mit Marge auf der Ver-
nissage einer befreundeten Künstlerin im Juku Internatio-
nal in der Potsdamer Straße. Die ›Potse‹, bekannt als Ort 
der Straßenstrichs und Start-ups, zeigt sich heute Abend 
als Kunsthotspot Berlins. Die ausstellende Künstlerin Ma-
rie-Dominique ist Mitte 20 und gilt im boomenden inter-
nationalen Bereich der sogenannter Post-Instagram-Kunst 
als angesagt. Sie hat die von einer Japanerin geführte 
 Galerie Juku International nicht zufällig für ihre Solo-
Show The Care Dome gewählt. Als Tochter eines bekann-
ten Professors für Walter Benjamin Studien ist Marie in 
Tokyo aufgewachsen und so nicht nur mit japanischen De-
signarten wie Kawaii vertraut, das zu Deutsch so viel wie 
›süß‹ oder ›niedlich‹ bedeutet, sondern auch mit einem 
durchtechnologisierten Alltag. In ihrer Mittewohnung 
hat sie eine smarte Bidettoilette mit 38 Funktionstasten 
einbauen lassen, deren Warmwasserstrahl und Ozon-
desodorierer regelmäßig als angenehm wie ebenso amü-
siert kommentiert werden. Auf ihrem kniehohen Service - 
 

2  Zur Methode der Semifiktion genauer hier: Kalender 2023.
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roboter Dodo lassen wir während ihrer legendären Partys 
ihre Katze und Getränke herumfahren.

Als wir den Ausstellungsraum betreten, hüllen uns an-
genehmes Rosa, Hellblau und Apfelsinengelb ein. Zusam-
men mit einem weißen Rauschen scheinen die Farben aus 
fünf schimmernden, kuppelförmigen Zeltkonstruktionen 
auszutreten, in denen bereits mehrere Personen in Tierpy-
jamas liegen. Ihre Augen sind geschlossen, ihre Gesichter 
tiefenentspannt. Der Raum ist von einem bergkristalle-
nen Raumduft erfüllt, er ist angenehm, kaum wahrnehm-
bar – vermutlich hochpreisig. Marie-Dominique kennen 
wir als ätherisches Lichtgeschöpf, das mühelos zwischen 
New Yorks The Kitchen, Düsseldorfer Kunstakademie, Ju-
lia Stoschek Kollektion und Südkoreas Gwanju Biennale 
zirkuliert. Heute Abend blickt sie konzentriert. Fast un-
merklich gibt sie ein Handzeichen, auf das sich weitere 
Pinguine, Löwen und Pokémons aus der zuschauenden 
Traube bewegen und in die Zelte legen, verschmelzen, 
sich wieder lösen und aufstehen, um ein weiteres Zelt auf-
zusuchen. Dort beginnt alles von vorn.

Als wir wenig später im Innenhof des Gewerbekom-
plexes zusammenstehen, ist Marge begeistert. Marie-Do-
miniques Zelte erinnern sie an die Arbeiten des Kunstkol-
lektivs Cybertwee, das 2014 von Gabriella Hileman, Violet 
Forest und May Waver gegründet wurde und ähnliche Ins-
tallationen – sogenannte Cybertwee Headquarters – schu-
fen. Die Künstlerinnen beschrieben ihre Installationen als 
virtuelle, gemütliche Enklaven, in denen sie ihre digitalen 
Selbste aufladen würden. Die Headquarters sollten »eine 
beruhigende immersive Umgebung, einen hypermedialer 
Rückzugsort vor dem Lärm des Datenoverload der Welt 
da draußen« schaffen. In diesen ›Sweet Escapes‹ werde 
das digitale Signal laut Kollektiv zur Selbstsorge (Cybert-
wee o.J.).
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Maschinelle Signale als Selbstsorge in hypermedia-
len Rückzugsorten – für uns hört sich das obstrus an. Wir 
rufen auf unseren Smartphones die Seite des Kollektivs 
auf: zuckende Emojis, Bienen und Blumen auf zartblau-
em Hintergrund, der langsam ins Rosa gleitet. Zwei junge, 
weiße Frauen blicken uns verhuscht an. Eine ist schlafend 
im Vordergrund drappiert. Auf den ersten Blick eine ver-
spielte Sleepover Party, eine Art »Puppy Pile« (Junker 
2023). In einem Video bezeichnen sich die Frauen als So-
lipsistinnen und der Singularität verschrieben. Wir sind 
weiter wenig überzeugt, gelinde gesagt irritiert von der 
dargebotenen Teenagerästhetik, der überbordenden Süße, 
dem Glow. Doch Marge beharrt. Gerade dieser Zugang 
zum Digitalen durch Niedlichkeit sei gewollt: Die konsti-
tutive, kategoriale Verwebung von Digitalität und Zartheit 
seien wohl durchdacht und klug intendiert, impliziert sie 
doch die Nivellierung von geschlechtlichen Machthierar-
chien, die digitale Architekturen noch immer maßgeblich 
bestimmen. Laut Mitbegründerin Gabriella Hileman soll 
diese Gestaltung von virtuellen Orten in zwei dominante, 
problematische Dimensionen des Digitalen intervenieren. 
Zum einen in das Cyberpunk-Genre und zum anderen in 
unsere Techwelt. Beide seien weiterhin maskulin gefärbt 
und stünden in der Tradition einer Kulturgeschichte, die 
Niedlichkeit mit Feminität und Schwäche assoziiert. In 
einem Interview mit dem Onlinemagazin Broadly formu-
liert Hileman das so: »There was a need for those things 
in the cyberpunk genre and the masculine-dominated 
tech world« (Furino 2016).

Sind wir also einem misogynen Blick auf den Leim ge-
gangen, der junge Künstlerinnen als harmlos, unbedeu-
tend, gar nervend und naiv abtut, wenn deren Arbei-
ten samt Selbstinszenierungen weniger dröhnend, laut, 
schlicht aggressiv-maskulin sind? Für Marge kann das 
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 Cybertwee-Kollektiv zumindest auch so gelesen werden, 
dass es den digitalen Sorgeraum als Raum für alle vor-
schlage – eine digitale Ästhetik, in der Gegensätze ver-
bunden werden (Brynskov 2017). Marge sieht darin eine 
Reaktion auf unsere zeitgenössischen Welten der Kriege, 
des Abschlachtens und der flankierenden Häme in den So-
zialen Medien. Die Medienwissenschaftlerin Annekathrin 
Kohout formuliert es so:

»Cuteness ermöglicht also etwas, das in der Gegen-
wartsgesellschaft mehr denn je ersehnt wird: Nahbar-
keit, Intimität und daraus resultierend Gemeinschaft-
lichkeit.« (Kohout 2023)

Vielleicht ist Niedlichkeit auch eine interessante Weise, 
auf die Gleichgültigkeit von Onlinereaktionen gegenüber 
Terror-Opfern gepaart mit Zynismus und Ironie zu re-
agieren. So sieht Marie-Luise Shnayien in den Arbeiten 
der Journalistin Veronica Kracher »oftmals eine nahezu 
unheimliche Verdopplung der im Material enthaltenen 
Gesten und Affekte […] und damit der vorhandenen Ver-
letzungspotenziale.« (Shnayien 2022: 55)

Kracher analysiert das verletzende Material von 
rechtsextremen Onlineauftritten, etwa Terrorismusbe-
kenntnisse, Vergewaltigungsdrohungen und Frauenver-
achtung von Incels. Dabei lacht sie die Täter selbst ver-
ächtlich aus. Shnayien fragt daher, wie

»funktionierende Bewältigungsstrategien für die 
Beschäftigung mit antisemitischem, rassistischem, 
miso gynem, verschwörungstheoretischem Material 
aus sehen [könnten], die eine wirkungsvolle Kritik 
dessel ben ermöglichen, indem sie die Affektkulturen 
des analysierten Materials nicht strukturell wieder-
holen.« (ebd. 56)
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Als alleinige Maßnahme der Terror- und Kriegsbekämp-
fung wird es nicht ausreichen. Dennoch: Die Strategie, 
eine maskulinistische Durchkommodifizierung digitaler 
Räume, das Haten, Doxen und den Krieg im Digitalen 
nicht einfach so hinzunehmen, sondern sich umgekehrt 
das Digitale durch eine Ästhethik der Cuteness anzueig-
nen, es gar als Raum der Sorge, als sorgenden Raum zu 
nutzen und umzuwenden, findet sich unlängst auch in 
Feldern, die über künstlerische Forschungen hinausgehen. 
So beschreiben etwa Aktivist*innen das Zusammenkom-
men in digitalen Räumen als bevorzugte Form der Orga-
nisierung und die darin erlebten Erfahrungen als sorgend, 
heilend und reparativ. Von lebensverändernden oder le-
bensrettenden Ereignissen im Digitalen sprechen etwa 
Kaitlynn Mendes, Jessica Ringrose und Jessalynn Keller in 
ihren umfassenden qualitativen Untersuchungen des di-
gitalen feministischen Aktivismus gegen zeitgenössische 
Vergewaltigungskulturen (Mendes/Ringrose/Keller 2019: 
85). Forschungen zu Onlineorganisierungen von Transju-
gendlichen bezeichnen digitale Architekturen als Orte or-
ganisierter Fürsorge und Sorge. Sie erleichtern die Arbeit 
an der Transgender-Identität und das tägliche Überleben 
in einer Medienwelt der überwältigenden Cis-Voreinge-
nommenheit und des Transhasses in analogen Öffentlich-
keiten (vgl. Cavalcante 2015; Jenzen 2017). Schließlich 
beschreibt die afro-amerikanische Medienkünstlerin und 
Kuratorin Legacy Russel digitale Orte eindringlich als sor-
gende Räume, wenn sie als Schwarze, queere Jugendliche 
in Onlinechats die Schwere der Heteronormen, die Mar-
kierungen von Race, das Weiße der Blicke weniger stark 
spürt als in den Straßen des East Village und sie online 
endlich die werden kann, die sie schon immer war (Russel 
2020: 19).
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2 Digitale Sorgearbeit: Die digitale Hausfrau

Weil wir für Künstlerlokale keine ausgeprägte Schwäche 
haben und uns am Monatsende auch das nötige Kleingeld 
für die Sakerinhas in den Paris Bars der City West fehlen, 
ziehen wir weiter nach Neukölln ins Boisel. Das Boisel 
hatte sich vom Laiklack abgespalten. Neben dem Tresen 
informiert ein Plakat, dass das Boisel antisemitisch ange-
griffen worden ist. Eine Gruppe habe ein Poster abgeris-
sen, das an von der Hamas verschleppte Opfer erinnerte, 
und sich anschließend antisemitisch geäußert. An diesem 
Abend ist alles ruhig. Im Gegensatz zum Laiklack ist das 
Boisel hell. Sofas und Tische kleben nicht. Hinter der The-
ke ist Davids Pop Up aufgebaut und wir essen ein Sabich 
für unwahrscheinliche 2 Euro 50. 

Lisa und Hannes setzen sich zu uns. Sie sind ein Paar. 
Wir erzählen ein wenig von der Ausstellung und Marie-
Dominiques immersiven Sorgezelten und überhaupt: von 
den Faszinationsästhetiken des Digitalen. Lisa nickt: »Sor-
ge – der Diskurs der Stunde.« Hannes verzieht hingegen 
das Gesicht: »Faszinationsästhetik. Sorge durch und in 
digitalen Räumen?« Das sei doch alles neoliberaler Kunst-
dunst. Das Cybertwee Kollektiv erscheint ihm wie ein 
verwöhnter »Bund dummer Kunstmädchen«. Ob wir das 
Suhrkamp Buch Influencer. Zur Ideologie der Werbekörper 
kennen würden? Eine rhetorische Frage: Hannes antwor-
tet unmittelbar, dass er es vorhin erst ausgelesen habe. Be-
sonders das Kapitel zur Selbstsorge von Influencern habe 
ihm gut gefallen. Sicher könne man die Körperkommo-
difizierung als Akt der Selbstermächtigung begreifen, als 
Sorge um sich selbst und einen spielerischen, auch zarten 
Umgang mit sich selbst. »Aber wieviel Selbst steckt denn 
in einer Ermächtigung, die hauptsächlich medial vermit-
telt und von gigantischen Wirtschaftsinteressen durchzo-
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gen ist?« (Schmitt/Nymoen 2021: 83) Influencer wie Kylie 
Kardashian würde er eher als »wichtigste Sozialfiguren 
des digitalen Zeitalters« verstehen (ebd. 7). Armselige Fi-
guren, die sich im Fall von Kylie bereits mit 17 die Lippen 
haben aufspritzen lassen: »Das sind doch bloß enervieren-
de Authentizitätsreden, ohne irgendwie authentisch zu 
seien. Alles, was die tragen, ist eine Authentizitätsmaske.« 
Marge steht elegant auf und setzt sich zu einer Gruppe 
junger Frauen am Nebentisch, denen sie zu Beginn zuge-
nickt hatte und die sie jetzt hörbar mit der Frage begrüßen, 
wie sie sich denn zu »dem Ideologiekritiker« verirrt hätte. 
Wir versuchen es noch einmal mit dem Einwand, dass die 
Frage der Authentizität seit Jahren von den Influencerin-
nen selbst reflektiert und kritisiert würde (Kohout 2021). 
Die Kardashians, quasi die Prototypen der Influencerin, 
widmeten dem Vorwurf der Künstlichkeit, der Lüge, des 
Nicht-Authentischen in den Selbstinszenierungen jüngst 
eine ganze Sendung. Zumindest sei der Authentizitäts-
imperativ hier selbstreflexiv geworden. Und überhaupt: 
»Wie verstehen sich die Autoren des Buches Influencer 
selbst?« Wolfgang M. Schmitt inszeniere sich auf der di-
gitalen Massenplattform Youtube in Anzügen, vor Bücher-
wänden und mit einem Whiskey in der Hand, geben wir 
zu bedenken. Das sei dann keine gewollte Konstruktion 
einer Onlineidentität? Hannes nickt. Schmitt sei wie er 
selbst Kritiker und Content Creator. Er steht auf und geht 
zur Bar. 

Wir nehmen alles zurück, was wir je über digitale Sor-
geinterventionen als Ausdruck des Netzwerkkapitalismus 
gesagt haben. Jede noch so kleine, feminine Intervention 
ins Digitale ist besser als die misogynen Verachtungsana-
lysen eines Hannes, jenes Typen des Ideologiekritikers, 
der wie Claas Mark richtig beschreibt »die Zitate eines 
ganz bestimmten Philosophen (Adorno) auswendig ge-
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lernt hat, der exakt ein Thema hat und jedes Gespräch in 
diese Richtung bricht, wie ein schwarzes Loch das Licht« 
(Mark 2021).

Aus medienwissenschaftlicher Perspektive könnte 
man zudem attestieren, dass Schmitt und Nymoen die Le-
senden und Influencerinnen vermutlich nicht zu mehr Au-
thentizität, Achtsamkeit und innerer Wahrheit in digitalen 
Zeiten führen werden, sondern dass ihre Abgrenzung als 
seriöse, filmkritische Content Creatoren gegenüber ver-
blendeten Instagram-Influencer*innen nur einmal mehr 
Marshall McLuhans Einsicht bestätigen: »Kein Medium 
hat Sinn und Sein aus sich allein […], sondern nur aus der 
ständigen Wechselwirkung mit anderen Medien« (McLu-
han 1995: 51, übernommen von Mark 2021). Anders aus-
gedrückt: Sind kritische Content Creatoren wie Hannes, 
Schmitt und Nymoen nicht einfach nur die maskuline 
Form der Influencerin, die Figur, die aber gerade diesen 
Anteil nicht reflektiert und vorgibt neutral, objektiv und 
kritisch zu beobachten, zu analysieren und aufzuklären? 

Auch basiert Schmitt und Nymoens Kritik an den 
schillernden, digitalbildlichen Selbstinszenierungen der 
Influencerin auf einem gängigen Verständnis des digita-
len Bildes, das laut Birgit Schneider die Geschichte des 
digitalen Bildes als Verlustgeschichte, als ein Abhanden-
kommen von Materialität und als Geschichte der Entsinn-
lichung erzählt (Schneider 2009). Das Unbehagen an di-
gitalen Bildern mache die kritische Bildtheorie seit den 
1970er Jahren an ihren perfekten, bunten, schillernden 
Oberflächen fest. Diese seien nur »Symptome von che-
mischen oder elektronischen Prozessen« und etwa laut 
Vilém Flusser keine richtigen Bilder (Flusser 1985: 41). 
Birgit Schneider beschreibt den prekären Status digitaler 
Bilder so:
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»Was dem digitalen Bild einen ontologisch so heiklen 
Status verleiht, wird in der Verbindung des digita-
len Bildes, zwischen dem, ›was sich zeigt‹ und dem 
Code, der nicht sichtbar ist, verankert. Was sich an der 
Oberfläche zeige, sei das Bild, nicht jedoch die Kette 
alphanumerischer oder hexadezimaler Zeichen oder 
die Ebene von ›Null und Eins‹.« (Schneider 2009: 190)

Dem liegt eine Bildontologie zugrunde, die fragt, was das 
digitale Bild ist, und nicht, was es tut. Den Gegenpol und 
die Messlatte für das digitale Bild stellen noch immer das 
materiell besitzbare, gemalte, haptische Bild – das analoge 
Kunstwerk oder im Falle von Schmitt und Nymoen den 
Leinwandfilm – dar. Dem digitalen Bild wird Travestie vor-
geworfen: Das digitale Bild verkleidet sich (ebd.), was das 
Abarbeiten und die besondere Fixierung von Nymoen und 
Schmitt an weiblichen, schwulen und nicht-binären Influ-
encer*innen erklärt. Kurzum: Diese Kritik am fehlenden 
Materialismus des Bildes verstellt eine analytische Sicht 
darauf, was das digitale Bild, die digitalen Selbst-Bild-
ner*innen, tatsächlich tun. 

Lisa lächelt unterdes entschuldigend. Offensichtlich 
peinlich berührt von ihrem uncharmanten Freund fährt 
sie mit sanfter Stimme fort, dass sie das unangenehme 
Auftreten von Hannes zwar nicht verstehe, aber bei sol-
chen Kunsteinsätzen wie dem Cybertwee-Headquarter oft 
ebenfalls nicht wisse, worin der Unterschied zu den Äs-
thetiken von Instagram bestehe. Zweifelsohne sei Insta-
gram mal eine künstlerische Plattform gewesen, die sper-
rige, unbequeme und weniger flache Bilder produziert 
und zirkuliert habe, mittlerweile aber zu einer vollkom-
men durchkommodifizierten Werbeplattform verkom-
men. Vielleicht biete Kylie Jarrett eine ansprechendere 
Alternative. Die Medienwissenschaftlerin setzt sich mit 
der Agency von Onlineakteur*innen auseinander, verliere 
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aber dabei die Frage der Inwertsetzung durch kapitalisti-
sche Techgiganten nicht aus dem Blick. Mit Jarrett könn-
te gefragt werden: Welche unsichtbaren Sorgepraktiken 
fließen ein, um die schillernde Onlinepräsenz von Influ-
encer*innen überhaupt erst herzustellen? Jarrett macht 
deutlich, dass die Plattformen – die Muskeln eines glo-
balen Digital-Kapitalismus – nicht ohne Arbeit existieren 
können. Mehr noch: ohne feminisierte Arbeit, also den 
unermüdlichen, affektiven Einsatz jener, die in den ta-
gesmedialen Digital-Debatten in der Regel nicht erwähnt 
werden. Den Nutzenden digitaler Plattformen, die Fotos 
hochladen, Likes verteilen, ihre Profile pflegen. Und das 
en masse. Unsichtbar. Und unbezahlt.

Diese werden in der Regel nicht oder kaum bezahlt. 
Nur eine sehr geringe Zahl würde durch Onlinepräsenzen 
reich – wie die Kardashians. Um das zu politisieren, zu 
skandalisieren und die strukturelle Ähnlichkeit mit an-
deren Formen feminisierter Arbeit hervorzuheben, hat 
Jarrett den Begriff der digitalen Hausfrau geprägt (Jarrett 
2018; Jarrett 2016). Hausfrau, weil Hausarbeit und Prak-
tiken rund um soziale Medienplattformen gleicherma-
ßen als freiwillige, unproduktive Tätigkeiten angesehen 
werden, zugleich der Kapitalismus aber auf ihnen be-
ruht, mehr noch: Sie sind für sein Fortbestehen absolut 
notwendig. Während die Hausfrau für die Reproduktion 
des Arbeiters unerlässlich ist, kann keine Plattform ohne 
Nutzende existieren. Beide Tätigkeiten unterstützen das 
Wohlbefinden anderer: Fotos liken oder nette Kommen-
tare schreiben kann eine ähnlich positive Wirkung wie 
Kochen, Berühren oder aufmerksames Zuhören haben. 
Beides kann Spaß machen: Mit Kindern spielen, sich küm-
mern, kochen oder Sex haben, kann genauso angenehm 
sein wie Fotos für Airbnb und Instagram machen, aus-
wählen und hochladen. Beide Arbeiten dienen der Anbah-
nung, Erhaltung und Vertiefung zwischenmenschlicher 
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Beziehungen. Während das Kommentieren von Facebook-
Fotos das Selbstwertgefühl einer Freundin stärkt, hält die 
Hausfrau ihre Familie zusammen (Jarrett 2016: 2). Schließ-
lich werden beide Arbeiten noch immer weitgehend von 
Frauen ausgeführt oder zumindest als feminin abgewertet, 
schließt Lisa und wir blicken in Richtung Hannes, der an 
der Theke jetzt auf jemand anderes einredet. 

3 Medienmaterialistische Sorgen des digitalen 
Kapitalismus

Am nächsten Morgen treffen wir Julia, die atemlos durch 
die Akademien dieser Erde tingelt, tingeln muss, und bis-
lang keine Zeit fand, uns zu sehen. Julia ist weltweit ver-
bunden, studierte bei Prof. Louis Chude-Sokei in Boston 
Afro-Amerikanische Studien, danach Advanced Media 
Studies in Baltimore mit PhD-Abschluss, um schließlich 
einige Zeit als Post Doc an der Leuphana Universität in 
Lüneburg zu verbringen. Doch dann ging es zurück nach 
Südafrika, wo für sie alles begann, wo sie geboren wurde 
und wo sie nun eine Professur für Media Studies innehat 
an der Wits University Johannesburg. 

Julia ist nicht zum ersten Mal in Berlin. Aber diesmal 
benötigt sie eine kleine Pause, möchte zugleich ihr Sab-
batical nutzen, um Orte zu besuchen, die sie vorher nicht 
wirklich betrachtet hat, diese aber in ihrer Forschung wei-
terbringen könnten. Wir treffen sie an einem der ödesten 
Orte Berlins, wie wir finden. In Prenzlauer Berg, im Helm-
holtzkiez, in der Nähe der Gethsemane kirche. Dort möch-
te sie sich unbedingt treffen, um mit eigenen Augen zu 
sehen, was die Künstlerin Otobong Nkanga in ihrem Kurz-
film Reflections of the Raw Green Crown (2015) entdeckt 
und Naomie Gramlich weiterführend theoretisiert habe, 
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so erzählt Julia: Gramlich habe in der Besprechung der 
Arbeiten Nkangas eine elementare Ebene in den Bereich 
der Medienmaterialismen eingeführt. Gramlich möchte 
»dekoloniale Ansätze mit Mediengeologie zusammenfüh-
ren« (Gramlich 2021: 66), was eine epistemische Verschie-
bung bedeute. Wir staunen und wollen mehr erfahren, wo 
sich genau diese mediengeologischen Dramen abspielen. 
Ein schneller Kaffee an einem Kiosk, zum Mitnehmen na-
türlich, und dann, nach ein paar Schritten, verweist Julia 
auf das aus Kupfer gefertigte Dach der Kirche. Sie benutzt 
dabei Gramlichs Text in der Zeitschrift für Medienwissen-
schaft wie einen postkolonialen Berlinreiseführer und 
liest immer wieder Passagen vor:

»In dem ca. dreiminütigen Video […] wird Nkanga mit 
dem Rücken zur Kamera gezeigt. Sie trägt eine Kro-
ne aus grob bearbeitetem Malachit und steht den aus 
Kupfer gefertigten Dächern zweier Berliner Kirchen, 
der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche und der Geth-
semanekirche in Prenzlauer Berg, gegenüber« (ebd.).

Julia möchte später auch noch die andere Kirche im Wes-
ten sehen, sagt sie. Und fährt fort:

»Zwischen Malachit und Kupfer entsteht dabei eine 
enge Verbindung, denn ersteres ist ein Kupfercar-
bonat, aus dem das Metall aus Tsumeb gewonnen 
 wurde« (ebd.). 

Hier nun argumentiert Gramlich, dass Nkanga »ein Ge-
dicht über diese mineralogischen Verwandten vorträgt, 
die sich in der Diaspora Deutschland wiedertreffen und 
sich an ihre Herkunft erinnern, die Tsuneb – the green 
moutain glistering afar – sein könnte« (ebd.71). Malachit, 
ein grünes Gestein, erklärt Julia rasch. Es wird im Ural 
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abgebaut, thront auf den Türmen des Kremls in Moskau. 
Und es wird in Afrika, etwa im Kongo oder Namibia abge-
baut, der ehemaligen deutschen Kolonie. Der namibische 
Ort Tsumeb ist heute eine verfallene Landschaft, »eine 
post-koloniale Mine«, die, so Nkanga »ein negatives Mo-
nument sei« (ebd. 71). Wir versuchen zu verstehen und 
fragen: »Spricht Nkanga mit den stummen Materialien 
oder verleiht sie den Materialien eine Stimme?« Julia 
antwortet, dass Nkanga tatsächlich das stumpfe Ding, die 
tote Materie, meint, durch die sie animiert wird und nun 
zu sprechen beginnt? Möchte sie diese aufwecken? Julia 
nickt und liest das Gedicht Nkangas vor:

»You have travelled a long way through land and sea 
to crown the tops of your captor’s roof. […] I am raw. 
I just came visiting. I’m a tourist in this land. But I 
knew that you be here. […] Surpringsingly you look 
like me. […] I am raw. A distinct cousin. But we are 
from the same core. […] Guessing that you might re-
member Tsumeb« (ebd. 66). 

Gramlich hebt hervor, dass, indem Nkanga »dem Kupfer 
ihren Körper und ihre Stimme leiht, es zum stummen Be-
weismittel für den ökonomischen Diebstahl [wird], der – 
formuliert in Anlehnung an Franz Fanon – die Verdamm-
nis afrikanischer Erde und ihrer Menschen zur Folge hat.« 
Nkanga nennt es »the horror within. The horror sits in. 
The horror impregnated in« (ebd. 66).

Die Geschichtlichkeit der Dinge und zugleich das Auf-
begehren der kleinen unscheinbaren stofflichen Elemente 
wird nun kristallin klar. Das könnte auch an der Kälte lie-
gen, sage ich. Julia versteht diese Doppeldeutigkeit sofort. 
Die Kälte des Nachwirkens des Kolonialismus und die ge-
fühlte Kälte der Jetztzeit. Es wird Zeit aufzubrechen, sagt 
sie. Auf in den Westen Berlins. By walking. Julia, die ak-



208

tuell zu KI in Subsahara-Afrika forscht, wird uns auf dem 
langen Weg durch das graue und kalte Berlin ein Feuer-
werk an medienmaterialistischen Theorien unter breiten. 
Verbindungen werden nun deutlich: die medienästhe-
tische Tiefendimension und die geologische Tiefendimen-
sion. Sie erzählt von Jussi Parikka, der in The Geology 
of Media (2015) deutlich macht, dass diese geologische 
 Perspektive von Marshall McLuhan abweiche. McLuhan 
habe mit seiner »Extensions of Man«-These die Medien-
wissenschaften in den 1960er Jahren revolutioniert, aller-
dings, so die Kritik, allein um den Aspekt des allumfassen-
den Eingebundenseins des Menschen in das System der 
Medien, ohne aber den nicht minder wichtigen Aspekt der 
geologischen Tiefendimensionen des Medialen zu akzen-
tuieren. Was ist der Mehrwert der Parikka-Studien? Geo-
logie wird bei Parikka zu einem Werkzeug, um die Mate-
rialität der technologischen Medienwelt zu untersuchen, 
so Julia. Die Geologie untersuchte die Schichten des Ge-
steins. Und so funktioniert auch sein Buch. Er wühle sich 
durch die Schichten der modernen Medientechnologien, 
denn in diesen Straten lagern sich nunmehr techno- und 
medienökologische Spuren ab. Parikka reflektiert damit 
ein environmental wasteland von Hardwaresplittern des 
analogen und digitalen Kapitalismus und kreiert den Be-
griff Anthrobscene in Abgrenzung zu Anthropozän, weil 
Anthrobscene viel besser, so Julia, die fürchterlichen Ef-
fekte jener »unsustainable, politically dubious, and ethi-
cally suspicious practices« bezeichnet (Parikka 2014: 6). 
Bislang vergeuden wir vielleicht immer noch zu viel Zeit 
damit, um allein über Menschen, menschliche Beziehun-
gen, Absichten, unbewusste Wünsche, Ökonomie ebenso 
wie über Politik und Macht nachzudenken. Solche Wege 
müssen uns auch in die andere Richtung führen – zu Din-
gen, die weniger absichtlich, aber ebenso wichtig sind: zur 
Natur, zu Bakterien, Mineralien, Gesteinen, Chemikalien; 
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zu Lebensmilieus, zu nicht-menschlichen Entitäten, in 
denen unsere anscheinend bewussten Handlungen nur 
ein kleiner Teil von dem sind, was zählt. Dinge, die uns 
angehen, sagte Bruno Latour einmal dazu. Und Julia fährt 
fort: Eines Tages werden Roboter die Aufgaben der His-
toriker*innen und Archäolog*innen übernehmen und auf 
die Epochen der Menschheit schauen wie auf Tiere. In A 
Geology of Media versteht Parikka Medientechnologien 
»as the aftereffect, the afterglow, that will remain as the 
fossilized trace of designed obsolescence and gadget-cul-
ture: energy, raw material production, and mountains of 
discarded keyboards, screens, motherboards, and other 
components« (Parikka 2015: 60). 

Wir durchqueren virtuell diese Müllhaufen der Mo-
derne und Postmoderne. Und dann, endlich, stehen wir 
vor der Gedächtniskirche. Niemals zuvor, dachten wir, 
dass dieses Dach nicht nur eine Erinnerung an die Gewalt-
verbrechen des deutschen Nationalsozialismus darstellt, 
sondern im Dach selbst noch eine andere Aktivität statt-
findet. Eine Geschichtlichkeit des Materials, die auch auf 
die Ruinen der namibischen Minensituationen referie-
ren. Aljoscha murmelt vor sich hin, dass hier jeder vor-
beifahrende Volkswagen mit nationalsozialistischer Ge-
schichte kontaminiert sei.

Und dann verweist Aljoscha auf ein Bild, das Marlene 
Dietrich vor der Gedächtniskirche 1960 zeigt. Sie, die an-
tifaschistische Ikone, auf Stippvisite in Deutschland, was 
sie zur Zielscheibe populistischer Kritik machte, weil sie 
Deutschland verlassen hatte. Julia schüttelt den Kopf. Und 
sagt, dass die Anschuldigungen gegenüber Dietrich kaputt 
waren, wie das Dach der Kirche heute noch. Julia erklärt, 
dass Dietrich zu dieser Zeit nicht sehen konnte, dass der 
Ruine noch etwas anderes eingeschrieben ist. Denn, so 
 zitiert Julia erneut aus dem Gramlich-Text und zeigt ein 
Bild Nkangas vor der Gedächtniskirche:
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»Nkangas Plädoyer für negative Monumentalität und 
opake Sichtbarkeit korrespondiert mit der ruinen-
haften Architektur der Kaiser-Wilhelm-Gedächtnis-
kirche aus Reflections of the Raw Green Crown. Eine 
dekoloniale Mediengeologie sei herausgefordert, 
Wege zu finden, in den post_kolonialen Ruinen ihrer 
Kupferextraktion zu leben« (Gramlich 2021: 76).

Gerade Parikka, mit seinem Fokus auf die materiellen Res-
sourcen, die unser digitales Leben erst ermöglichen, habe 
daher eine andere Geschichtsschreibung eingefordert: 

»What if we should think more along the lines of 
Manuel Delanda’s proposition of thousands of years 
of nonlinear history and expand to a geology of media 
art history: thousands, millions of years of ›history‹ 
of rocks, minerals, geophysics, atmospheric durations, 
earth times, which are the focus of past decades of in-
tensive epistemological inquiry and practical exploita-
tion as resources?« (Parikka 2015: 8)

Dieser Aufforderung sei Nkanga im besten Sinne nach-
gekommen, argumentiert Julia. Mediengeologie spüre 
Dramen auf, die auch relevant für diese neue environ-
mentale Kontrollkultur im Modus des Digitalen sei, über 
die Julia in Lüneburg forschte. Das verdeutliche  Parikkas  
These des »double bind of media and nature as co-constitu-
ting spheres« (ebd.). Denn, so Parikka,

»the world of thought, senses, sensation, perception, 
customs, practices, habits, and human embodiment 
is not unrelated to the world of geological strata, cli-
mates, the earth, and the massive durations of change 
that seem to mock the timescales of our petty affairs« 
(ebd. vii).
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Julia ist nunmehr auf den Spuren von Medienmateri-
alismus, Medienphilosophie und der Frage nach einem 
neuen Begriff von Umwelt, der sich von Natur entkoppelt 
hat. Was sich in den letzten Jahrzehnten, nach den Pro-
zessen der Kybernetisierung und Computerisierung, her-
auskristallisiert habe, sei ein tiefes ontologisches Einge-
bunden-Sein der technischen Welt in das, was wir Umwelt 
nennen. Darüber habe ihr Post Doc-Betreuer Erich Hörl 
eine Fülle von Forschungsbeiträgen geschrieben. Sie öff-
net eine Datei auf ihrem Mobiltelefon und trägt ein paar 
Hörl-Erkenntnisse vor:

»Die Entfaltung einer ganzen environmentalen 
Kontrollkultur und die Genese dessen, was ich im 
Anschluss an Simondon ›digitale Milieus‹ nennen 
möchte, die konstitutiv sind für das Welten und Er-
fahren in digitalen Kulturen, die damit verbundene 
und zügig voranschreitende Ausbreitung neoliberal-
er Logiken durch digitale Prozesse, dies hat den Pro-
zess der Environmentalisierung aller Existenzweisen 
mit aller Wucht hervortreten lassen und dabei konk-
rete Formen der Environmentalisierung in Stellung 
ge bracht, die gerade ›Verhalten‹ als entscheidende 
Größe erscheinen lassen« (Hörl 2018: 236).

Nach Hörl avanciert nicht ›Überwachung‹, sondern 
 ›Capture‹ zum Grundbegriff der Environmentalität, so 
Julia – die Erfassung ist somit die zentrale Umwelt-Vari-
able. »Mit Blick auf eine kritische Bestimmung unserer 
environmentalen Kontrollkultur müssen Medien als rela-
tionale Technologien oder Medien der Relation beschrie-
ben werden, d.h. als Technologien der algorithmischen 
Verschaltung, die nicht nur in Beziehung setzen, sondern 
Beziehungen herstellen, die materialisieren und akkumu-
lieren, operationalisieren und abschöpfen«. Genau darin 



212

konstituieren Medien digitale Milieus. »In the digital mi-
lieu«, so Yuk Hui, »there is no space but only relations« 
(Yuk Hui zitiert in ebd. 236). 

Die Welt der unendlichen Relationen kommt nicht 
an ihr Ende. Überall entstehen neue digitale Passagen im 
Universum Julias. Sie erzählt ruhelos von ihrem aktuellen 
Forschungsvorhaben und verweist auf Josh Dziezas Text 
KI ist harte Arbeit. Ihre Forschung, so sagt sie, schließe an 
die Frage der KI-Arbeit im digitalen Kapitalismus an. Josh 
Dzieza beschreibt minutiös die harten Arbeitsbedingun-
gen für KI in Nairobi und mache deutlich, so Julia, dass 
»hinter jedem noch so beeindruckenden KI-System Men-
schen stehen – eine große Anzahl von Menschen, die die 
Trainingsdaten für die KI annotieren und die Daten weiter 
spezifizieren, wenn sie Murks macht« (Dzieza 2023: 31).

Aber was zeichnet diesen KI-spezifischen digitalen 
Kapitalismus aus? Und wie lassen sich diese globalen Ar-
beitsregime beschreiben? Ein Missverständnis sei, allein 
nur den Abbau und Raubbau von Rohstoffen mit Afrika 
zu verbinden. Lithium, Platin, Gold etc. Ja, das passiert. 
Doch in Afrika selbst gehe es auch um die Herstellung von 
Daten. Julia referiert erneut Dzieza auf unserem langen 
Weg zum Potsdamer Platz:

»Nur die Unternehmen, die sich den Kauf dieser Daten 
leisten können, haben eine Chance im Wettbewerb, 
und wer an die Daten herankommt, hat ein  großes 
Interesse daran, sie vertraulich zu behandeln. Das 
hat zur Folge, dass meist wenig darüber bekannt ist, 
welche Informationen das Verhalten dieser Systeme 
prägen, und noch weniger darüber, welche Menschen 
diese Informationen verarbeiten.« (Dzieza 2023: 31)

Und Julia zitiert weiter: „Wofür Joe“ – der Protagonist in 
Dziezas Text – 
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»die Leute ausbildete, hatte nichts mit normaler Ar-
beit gemein: Es gab weder Zeitplan oder Kollegen 
noch Wissen, woran sie arbeiteten oder für wen. In 
der Tat nannten sie es selten Arbeit – nur ›tasking‹, 
das Erledigen von Aufgaben. Sie waren Tasker. David 
 Graeber hat den Terminus ›Bullshit Jobs‹ geprägt. Er 
steht für eine Arbeit ohne Sinn und Zweck, eine Tä-
tigkeit, die eigentlich längst automatisiert sein sollte, 
dies aber aufgrund von Bürokratie, Statusdenken oder 
Bequemlichkeit nicht ist. KI-Jobs sind bizarre Zwillin-
ge von Bullshit-Jobs: eine Art von Arbeit, die Men-
schen gern automatisiert  sähen und die von vielen 
oft für bereits automatisiert gehalten wird, die aber 
immer noch menschlichen Einsatz erfordert. Die Ar-
beit hat durchaus Sinn und Zweck, allerdings haben 
die, die sie verrichten, in aller Regel keine Ahnung, 
welchen. Der KI-Boom unserer Tage – überzeugend 
menschlich klingende Chatbots, Kunstwerke, die aus 
einfachen Prompts generiert werden, die milliarden-
schweren Börsennotierungen der Unternehmen, die 
dahinterstehen – beruhen auf mühsamer und repeti-
tiver Arbeit von beispiellosem Umfang« (ebd. 31). 

»Also doch, it’s the economy, stupid?« Julia ist das zu 
reduktionistisch. Wir kaufen im Affekt völlig überteuer-
ten Glühwein. Denn unsere Wege durch den Berliner 
November werden immer beschwerlicher. »Da vorne ist 
er«, rufen wir, »der Potsdamer Platz!« Tauchte in Wim 
Wenders Film Himmel über Berlin (1987) dort noch ein 
»Engel der Geschichte« auf, der Grenzen überschreiten 
konnte und aus einer Vogelperspektive auf Menschen 
in ihrer Zeit blickte, so sehen wir nun eine Drohne am 
abendlichen Himmel, die friedlich über den Potsdamer 
Platz kreist. Der Platz bleibt ein Ort der Geschichte, der 
aber zunehmend geschichtslos geworden ist: Die postmo-
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derne Architektur – leider tot. Das Sony-Center – schon 
immer irgendwie tot. Kinos – mittlerweile tot. Die entste-
henden mediengeologischen Schichten, die das Verhältnis 
von Medien-Werden und Medien-Vergehen retrospektiv 
verdeutlichen könnten, lassen sich hier aktuell nur sche-
menhaft begreifen. Dann wird es Nacht und es entsteht 
eine gespenstische Stille. Nur das Surren der Drohne ist 
noch zu vernehmen, die uns mit ihren roten Lichtern 
freundlich zu grüßen scheint. 

Julia verstummt nunmehr, sie ist müde, wie auch wir. 
Dann verschwindet sie im U-Bahn-Schacht Potsdamer 
Platz mit einer Geste, die so faszinierend ist, dass wir da-
von gerne ein Bild gemacht hätten. Es ist eine flüchtige 
Geste, die auf einzigartige Art und Weise den Malachit-
Hut Otobong Nkangas mit der Pose Marlene Dietrichs ver-
bindet. Aber irgendwo, in irgendeiner der vielen Überwa-
chungskameras vor Ort, wird dieses Bild aufgetaucht sein. 
Vielleicht wurde es sogar gespeichert. 
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