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Empfindung oder in der Nahe der Fehler liegen die Wirkungen
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Aljoscha Weskott, The Life of Carol White. Life/Melo-Relations in Todd Haynes’ Film Safe

Alle Gefiihle glauben an einen gliicklichen Ausgang, heiBt es in Alexander Kluges Film Die
Macht der Gefiihle aus dem Jahr 1983. Noch vor dem eigentlichen Film driickt auf der DVD eine
kleine Aufziehpuppe wahllos auf den Ausléser — allerdings kopflos. Eine Kamera hangt um ihren
metallischen Rumpf und macht Bilder ohne das Ding Mensch. Das Verhaltnis von Mechanismus
und Vitalismus prasentiert sich als etwas Puppenhaftes — auch in Superstar, Todd Haynes’
Barbie-Melodrama, ist das zu beobachten. Wahrend Kluge sich den Gefihlen in filmischen
Miniaturen analytisch nahert, werden wir bei Todd Haynes mit einer besonderen melodramati-
schen Strategie konfrontiert — nicht nur mit dem opernhaften Vorfihreffekt und den historisch
und kulturell tradierten Gefiihlswelten. In seinem Film Safe (1991) beginnt jenseits des privile-
gierten Status der Gefiihle, der viel zitierten ,besonderen’ Geflihiswelten, die durch die kinema-
tografische Performanz entstehen, ein anderes melodramatisches Kino, das Operationen der
Kritik im Bildraum forciert, ohne allein romantische Motive zu reinszenieren. Empfindung, ver-
standen als Struktur, deutet in Safe etwas anderes an: einerseits bedingt durch den besonde-
ren Bildstatus, der nicht nur auf ein Entfalten der Emotionen insistiert, andererseits durch das
Eigenleben der Bilder. Die Bilder schauen uns an, stimulieren unbelebte Objekte und organi-
sche Korper, handeln von bestandiger Materie und Spektralimagos, die mit widerstreitendem
Verlangen beladen sind.! Das Gegenteil der Gefiihle sind demnach nicht die Dinge. Dartber
hinaus werden in Safe aus dem Lebensstrom Bilder generiert — als Imitationen des falschen und
richtigen Lebens — und somit Ununterscheidbarkeiten konstruiert. Auffallig ist, dass bei Carol
White die ,Erdung® locker ist. Ihr ,Lebenstrack” ist gestort. Nicht dass sie dadurch schweben
wirde — vielmehr ist sie eine Figur radikaler Durchlédssigkeit, die nichts filtern kann.

Subjects and emotions

Es ist bekannt, dass keine andere Kunstform so intensive und vielfaltige Gefuhlsreaktionen pro-
duziert wie das Kino, und es ist evident, dass das Melodrama das Genre der Riihrung ist. Der
emotional turn der Film- und Kulturwissenschaft mochte andere Subjektivierungsweisen ver-
deutlichen. Laut Bellours Definiton ist ,die Emotion jene Falte, die im perzeptiven Zwischenraum
zwischen Unbewusstem und Bewusstem den von den Organen erhaltenen Eindruck in der Seele
fixiert“ 2. Nur wie wird in neueren melodramatischen Formen ,Emotion” an das Leben selbst
gekoppelt? Von Interesse ist daher vor allem die Mobilisierung und Modellierung von ,Leben®
im Bildraum.3 Wenn wir jede metaphysische Operation idiosynkratischer Geflhlswelten far einen
Augenblick vergessen, dann wird deutlich: Carol White ist in einem Tracking-Prozess, in einem
unsoliden Lebensstrom gefangen, der eine ,normale Erdung® anruft und doch nie erreichen
kann. E’s wird ein Leben vorgeflhrt, das ein tatiges Leben ist, aber kein politisches. Haynes
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inszeniert kein ,entfremdetes” Leben; auch nicht die in der Rezeption des Films vorherrschen-
de thematische Ubercodierung von Safe als metaphorischer Film uUber die AIDS-Krise ist von
Interesse, oder die primére Konzentration auf die atmospharische Verdichtung einer neobiirger-
lichen Enge im amerikanischen Vorort San Fernando Valley. Die entgrenzte melodramatische
Form in Safe, welche Dimensionen des Postmelodramatischen aufschimmern lasst, deutet auf
etwas anderes: Es ist eine genreimmanente Verschiebung — sowohl eine Erinnerungsarbeit in
Bezug auf das klassische Melodrama als auch eine Reflexion des unzureichenden kulturkriti-
schen Paradigmas eines ,entfremdeten Lebens®. Es will im Bildraum Leben sein, das nur sich
selbsts kennt, tatséchlich jenes oft zitierte ,unterhintergehbare Eingelassensein ins Ausgesetztsein
des Lebens selbst* (Agamben), das uns eine Spur des Politischen vor Augen fihrt.

Die Protagonistin Carol White (Julianne Moore) ist die materialistische Erdung selbst, die wir als
'Empfindung lesen. Die unheimliche Dimension ist die allgemeine Referenzlosigkeit; keine ein-
deutige Ursache ist auszumachen, die dieses Leben hervorbringt, keine Politik offenbart sich,
die dagegen aufzubringen wére. Was also ist das fir ein Leben, das den Namen Carol White
tragt? Eine Allegorie auf das moderne Leben? Es ist zunachst der Prozess des Verschwindens,
in dem ein Empfindungsvermégen vorgefiihrt und filmisch ausstaffiert wird. Carol durchquert
nicht nur Orte, sondern geistert auf schimmernden Oberflachen, schlieBt sich an die Atmospharen
des Lebens selbst an.

Zonen zwischen Leben und Tod

Im Sog des Bildraums fiihrt uns Safe ein bedrohtes Leben vor. Mal ist es ein psychisch-visuel-
ler Raum, mal ein irrealer, dinghafter Bildraum, der Weltzugange reguliert. Immer ist etwas aus
den Fugen geraten und glénzt in den Montagen von Safe als zeitlos-lebendiges Ding.

Die Verknipfung des Elixiers Leben mit dem, was sich wie von Geisterhand lebt, ist keine Ebene
der Narration. Haynes akzentuiert einen flir das Melodrama typischen mode of excess auf eine
subtile Art und Weise. Jenseits der Figurenkonstellation ringt das Leben, das den Namen Carol
White tragt, nach Luft. Nie sind die Dinge an der richtigen Stelle angeordnet. Das Sofa hat die
falsche Farbe. Es ist strapazids, dieses Leben der Carol White. Sie wird im Laufe des Films
immer unsichtbarer. Als Figur radikaler Durchléssigkeit ist sie nahezu schutzlos dem Realen
und der technisierten Welt ausgeliefert.4 Einerseits offenbart ihr Prozess des Verschwindens
einen biopolitischen Mechanismus, Leben zu differenzieren und zu hierarchisieren,® anderer-
seits verweist ihr Prozess der Deterritorialisierung auf das Thema des Todes.

Es sind Vervielfaltigungen des Todes, welche als Ereignisse des Lebens und innerhalb von die-
sem auf Fluchtlinien liegen und den Status quo des Lebendigen deterritorialisieren und das
Leben folglich bedrohen. Carol ist dieser Korper, der sich deterritorialisiert, dem Fluchtpunkt des
Todes .zustrebt und umgekehrt zugleich auch den Tod fliechen macht.
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Sie agiert an der Grenze ihrer Machtigkeit, indem sie die Grenze, die sie selbst ist, aktiv aus-
dehnt. Das Melodrama ist dabei die Bihne ihres Lebens, auf der sich der ewig wiederkehren-
de Code der Empfindsamkeit stetig neu entfaltet und neu programmiert.

Melo-Avantagarde

Das Kraftwerk der Gefiihle® ist nach Kluge die entstehende Maschine des 19. Jahrhunderts,
die auch maBgeblich von der Form des Melodramas vorangetrieben wird: Es sind Bilder der
Empfindsamkeit, Bilder des mode of excess, Bilder, die den Affekigehalt in sich tragen und Uber-
tragen und zugleich ihre eigene Kinstlichkeit ausstellen. In den Filmen von Douglas Sirk wird
die dargestellte Natur, wie Frieda Grafe treffend schreibt, mit einem Kunstfirnis Gberzogen. Im
Hintergrund, im Negativ sozusagen, handeln Sirks Filme davon, wie durch die Mdglichkeiten
der bewegten Bilder, die Realitat immer wirklichkeitsgetreuer wiederzugeben, wahre von fal-
scher Natur nicht mehr zu unterscheiden ist.5 Komponierte Kitschbilder schreiben das Leben
als Imitation, Spiegelung und Stilisierung ein, jedwede dokumentarische Folie wird entgrenzt.
Das Melodrama kann als Gegenmodel zur Avantgarde gelesen werden und hat doch ein ahnli-
ches Begehren. Auch das Melodrama will das Leben. Es ist aber nicht wie bei Dziga Vertov, der
ausrief: .Es lebe das Leben, so wie es ist!* Aus der Perspektive des Melodramas ware zu fra-
gen: Welches Leben meint Vertov auch, etwa das .authentische* und ,wirkliche" Leben? Die
Bilder des Melodramas enthalten einen anderen Bezug auf das Leben. Der melodramatische
Film stellt Leben nicht nur artifiziell dar, seine Méglichkeit liegt vielmehr auch darin, sich den
Begriffen des ,authentischen“ Lebens zu entsagen, der in Avantgardemodellen eine zentrale
Stelle einnimmt. Das Melodrama enthiillt keine Mythen, sondern betreibt selbst Mystifikation und
iiberfrachtet Klischees. Der besondere Bildtypus des Melodramas enthalt somit einen anderen
Begriff des Lebens, der Ununterscheidbarkeiten vorflhrt und sich von Avantgardemodellen unter-
scheidet, ,wo das Reale nie real genug ist, um nicht doch als Schein verdéchtig werden zu kén-
nen‘’.

Die spezifische Politik der Fetischisierung von Bildern veranschaulicht das Artifizielle und
Lebensnahe zugleich. Das Melodrama entsagt sich einem kritischen Begriff. Des Melodramas
perverse Aufnahme von Vertovs Realismus liegt darin, dass es das Leben ebenfalls so will, wie
es ist — ein anderes kann sich das Melodrama gar nicht vorstellen. Die Vermutung, dass das
klassische Melodrama das entfremdete Leben kritisiert, ob es einen solchen kritischen” Begriff
(,entfremdetes Leben“) in Anschlag bringt — oder gerade darauf verzichtet —, ist daher zweifel-
haft. Sein Gehalt ist etwas anders. Das Melodrama eréffnet nicht eine spezifischere bzw. anders
geartete Tir in ein authentischeres Leben. Es verpflichtet sich nicht dazu, ein anderes Leben
als das Melodrama zu denken. Ist das eine eigentimliche Uberwindung der Kritik? Problematisch ;.'
ist daher, dass eine mogliche Linie der Kritik, etwa bestehend aus Arendt und Agamben, sidl'
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letztlich dazu verpflichtet, das Melodrama als Krisenphdnomen zu verstehen und demnach ein
anderes Leben als das im Melodrama zu denken, zu fordern oder gar herstellen zu wollen. Was
fur ein Bild des Lebens koénnte das sein? Carols ,tatiges Leben® im melodramatischen Modus
kann diese Tur in ein anderes Leben nicht 6ffnen. Hier verabsolutiert das Melodrama seine
Immanenz und damit einen Weltzugang. Es ist eine Form der Uberwindung von ,Kritik“, die zum
Hyperkritizismus des Melodramas fiihrt. Und doch bleibt das Melodrama eine der groBBen skep-
tischen Kinste. Der Sturz ins Bild lasst sich nicht auflédsen durch eine bessere Welt. Jede
Teleologie, die auf ein endlich besseres Leben zielt, ist dem Genre fremd. Das deutet einen
immanenten Wiederholungscharakter an: Das Melodrama ist immer skeptisch aus intimer
Vertrautheit. Uberall (lebende) Bilder — und wer in Bildern lebt wie Carol White, dadurch auf eine
entriickte Art und Weise im Bilde ist, der/die ist verloren fur das Leben, von dem die anderen
sprechen. Die Zeit des Melodramas deutet an, dass Kritik kein Rettungsring ist. Man wird nicht
von Bildern aufgesogen, I8st sich nicht darin auf. Die Sperrung des Bildes bleibt; der Spiegel ist,
wie von Zauberhand, immer klar und rein. Das Melodrama bei Haynes forciert keine Unterwerfung
unter ein visuelles Regime, sondern eine Interaktion mit den Bildern. Genau das ist es, was am
Melodrama so interessant ist — dass es als Kunstform zugleich eine Oberflache anbietet, die
selbst wieder Bild ist.

What's wrong with Carol?

Stellen wir das Leben Carol Whites fiir einen Augenblick neben das des Models Ruslana
Korshunova, um uns einen Modus des Melodramatischen auBerhalb des Kinos anzusehen: Was
ist nur falsch gelaufen bei Ruslana?® Die Spurensuche nach dem ,Warum* als Motor der
Boulevardmedien, das scheinbar Unfassbare fortwahrend zu mystifizieren, bleibt ein dominie-
render melodramatischer Modus in der Kultur.

In Safe reagiert Carol White auf etwas: Sind es unsichtbare biochemische Reaktionen? Es ist
keine eindeutige physische Krankheit, keine eindeutige psychische Stérung. Es gibt bei Carol
eine toxische Bewegung, eine toxische Dimension des Lebens, des still ill, die immer auch still
life bedeutet: Carols ,,Gestell” ist eine portable Sauerstoffflasche, die sie mit einem Handkarren
durchs Leben zieht, manchmal gar mit ihrem Mercedes spazieren fahrt. Nachts wandelt sie
durch den Garten, erstarrt neben den leuchtenden Kunstrosen — all wonders of life, die als leben-
dige, oftmals mediale TV-lkonografien ihren unmarkierten Weg mitbestimmen. Sie verfallt in
einen eigentimlichen Trancezustand. Abwesend und anwesend zugleich, schwingen Traumebenen
und Realitatszustande im Bild der Palmen, im Bild des Meeres, im Bild des Lichts als toxische
Grundierung tatsachlich als Elemente des Lebens ohne ,wirkliches Leben® durch sie hindurch.
Eine Errettung der auBeren Realitat durch das Spukhafte der Dinge macht alles erfahrbar und
sinnlich. Die atmospharischen Bilder in Safe erzahlen nicht, sondern sind Verbindungsachsen
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zwischen dem Leben und dem Leben der Dinge. Mitchells These ist daher so weit relevant, dass
auch Bilder durch ,Begierden und Sehnsiichte angetrieben“ werden, dass sie Wiinsche haben,
kurz: dass sie etwas von uns wollen. In Safe ist neben der Frage nach Macht und Bedeutung
der Bilder und jenseits der Beschreibung, was Bilder bewirken, die lebende Existenz der Bilder
auffallig. In der Perspektive einer Ontologisierung der Bilder und ihrer Politik reguliert das
Melodramatische den Lebensstrom, d. h. Carols affective mapping. |hr Wandeln durch die
Architekturen und Aborte des modernen Lebens radikalisiert Vorlagen des modernen Films,
etwa Monica Vittis Leben in Antonionis Film Die rote Wiiste. Das Melodrama kann daher nicht
reine Kritik sein, operiert es doch auch auf seiner Oberflache mit einem immer schon gefake-
ten Bild der Welt.? In Safe werden Uber die Suche nach einer rettenden Apparatur die
Unterscheidungen zwischen dem Puppenhaften und dem Leben aufgehoben. Das Melodrama
schmiegt sich nicht nur an eine Krise an, vielmehr wird hier das ,Welt-Werden der Welt“10 als
formender Selbstbezug verhandelt: Das Puppen- und Dinghafte lasst keine Rickschlisse auf
ein richtiges Leben zu. The time is out of joint — schon immer und immer wieder. Carol sucht
darin allein nach Schutzraumen und erfindet immer neue Mdoglichkeiten, das Leben zu filtern,
um schlieBlich in einem bunkerahnlichen futuristischen Iglu in der Wiiste jene safeness vor einem
Spiegel zu spuren, die ein mirror of life bleibt.

Mit Dank an David Weber
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