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Vor Ort in Beberibe: Karim Ainouz dreht
seinen neuen Film Motel Destino

Von Aljoscha Weskott

io de Janeiro, 16. Mai 2023. Gleich hinter dem

Strand der Copacabana, die Avenida Senhora Nos-
sa de Copacabana. Hubert Fichte hatte die vibrierende
Atmnsphl’ire dieser Strafe schon in seinem postum er-
schienenen Epos Explosion. Roman der J:'rﬁmn.l’ngie (1903) er-
withnt. Die Avenida schlingelt sich zwischen hochgezo-
genen Stahlbetonhiusern im Modus der brasilianischen
Moderne durch die griinen Hiigellandschaften Rios samt
ihren Favelas —und rieche, so Fichte, stark nach ﬁuspuﬁ_—
gasen. Die Kioske haben an dieser Haupeschlagader 24
Stunden gedffnet und nur dort gibt es immer Zeitungen.
Vor einem der Kioske, umringt von Menschen, die auf
Pappschachteln in den Stralien liegen, erblicke ich dber
sa Jahre nach Fichtes Beschreibung das Cover der bra-
silianischen Tageszeitung & Globo. Karim Ainouz wird
dort angepriesen, denn die FiltnfEstspiclc in Cannes be-
ginnen. Einige Tage spiter erscheint Ainouz auf dem ro-

. ten T&ppich von Cannes, um seinen Film piresganD im

Wettbewerb zu zeigen. Neben ihm Alicia Vikander und
Jude Law. Und sein Team. Auf einmal ist Karim Ainouz
wieder im Fokus der brasilianischen Offentlichkeit. Und
zugleich auf dem Héhepunkt seiner Karriere,

Ainouz’ Filmografie umfasst cin Spektrum un-
terschiedlichster Filmformen. Er ist micht allein auf
Spielfilme fokussiert, befindet sich permanent in einer
transnationalen Filmbewegung, macht zwischendurch
kiinstlerische Essay- und Dokumentarfilme wie zEw-
TRALELUGHAFEN TFL (2018) in Berlin, narnjes a. (2020) in
ﬁlgi:r oder | TRAVEL BECAUSE T HAVE TO, T COME BACK BE-
CAUSE 1 LovE ¥ou (2009) im Nordosten Brasiliens. Niche
nur in seinen Spiclﬁ]mcn, ctwa in PRATA DO FUTURO (2014),
ist die Arbeit an der melodramatischen Form zentral. Die
Grundformel des Melodramas bleibt fiir Ainonz Fasshin-
ders aNGsT Essen serLE Aur (1974). Auch in Motel Destino
wird es darum gehen, den melodramatischen Exzess auf-

zuspliren und zu komponieren. Aber wic entfaltet sich
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Karim Ainouz
Drehort Sex-Motel am Rande von Bebaribe



dieser Exzess an den Drehorten im Nordosten Brasiliens,
im Bundesstaat Ceard, wo Ainouz geboren wurde, eine
Region, die als Armenhans und Hinterland Brasiliens
klischiert wird?

Beberibe, Cears, 26. Juni 2023, 2518 km n&rdlich von
Rio, go km siidlich von Fortaleza. Eine Kleinstadt mit ei-
nem gmﬂen Radius. Mindestens 30 Grad :agsi’lb{:r, niche
weniger als 28 Grad nachts. 365 Tage im Jahr ist dic Tem-
peratur ungefihr gleich im subtropischen Zeit-Raum.
Im «Coliseum Beach Besorts, einem Machbau des rémi-
schen Colosseums, ist ein ganzer Lounge-Bereich nach
Raimundo Fagner benannt, daneben die Lounge Bis-
marck, die nicht weniger aus der Zeit gefallen ist. Fagner
ist ein bekannter Musiker der Region und sein Einfluss
auf Beberibe ist liberall sichthar. Mach Fagner wu rdeauch
ein Theater benannt, das heute in Triimmern liegt. Im
«Coliseums begegne ich zum ersten Mal Crewmirglie-
dern von Ainouz, die in der Dauerbeschallung des Ani-
mationsprogramms nicht zum Arbeiten kommen und
das Hotel Tage spiter verlassen werden. Beberibe steht
auch fiir eine Gigantomanie des Massentourismus. Der
Autbruch in eine sehnsiichtig erwartete, nie aber wirk-
lich eingetroffene Zukunft des Tourismus strukturicrt
seither die Landschaft. Alles ist sehr briichig und fragil.
Dach es g;i]:rt viele spannenlie Zonen der in-betweenness;
viel Angefangenes, dann Liegengelassenes, viele Geister-
hiuser und Ruinen, die sich in die Landschaft poctisch
einfiigen, dazwischen modernste Windsider, Villen und
Pousada-Strukturen. Der Charme des Unfertigen zieht
in den Bann.

Ich rtanche nicht nur in eine atemberaubende Land-
schaft ein, sondern in eine duBerst sensible Phase der un-
mittelbaren Vorproduktion. Beberibe ist in der Hand der
Filmproduktion. Viele Pensionen sind belegt mit Crew-
mitgliedern, Kleinbusse bringen sie tiiglich zu den Schau-
plﬁtzﬂn des Films. Vieles ist noch offen und mﬁgl‘jch, Zl-
gleich markiert das Budget die Grenzen des Méglichen.
Es ist der letzte Zeitraum, um wirklich Entsfcheidungen
zu treffen. Sind es die richtigen Drehorte, war das Cas-
ting aller Schauspieler*innen wirklich so gut, klappt das
Drehbuch, ist jede Form der Kontingenz bedacht wor-
den? Motel Destino ist eine brasilianische Produktion, in
die auch Geld aus Europa fliefic. Allerdings in geringem
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Mabfe. Eine Filmproduktion bleibtimmer eine monstrése
und zuglcich ng'u: soziale Maschine. Karitm Ainouz ist
15 Stunden am Tag unterwegs, leidenschaftlich; Drehor-
te finden, an den Rehearsals mit Schauspieler*innen teil-
nechmen, die Figuren fasshinderisieren, einen plétzlichen
Budget-Engpass einkalkulieren, sich um alle kiimmern.
Danach verbringt er seinc Zcit mit Fragen der Asthetik
und Gestaltung des Films. Es ist eine groBe Anspannung
und Freude zu spiiren. Einstiegspunkte in den Film sind
u.a. zwei literarische Referenzen: James M. Cains The
Postman always rings twice und Emile Zolas Theérése Raquin,
in der der Mensch als Bestie erscheint. Zu den multiplen
filmischen Referenzpunkten, in denen es um zerschosse-
ne Triume gehe, zihlen u. a. Viscontis ossessions, Pasoli-
nis TeEoREMA, auch Wong Kar-Wais narey Tocerarr und
Terrence Malicks papLANDS.

Beberibe, 30. Juni 2023. Der Putschversuch der Bolso-
naristas im Januar wirket noch nach. Dann zirkuliert eine
Nachricht: Bolsonaro darf bis 2030 an keinen Wahlen
teilnehmen. Wird Motel Destino die Bolsonaro-Jahre re-
flektieren? Wird cine Aufbruchstimmung im Film sicht-
bar werden? Nein, das sei nicht unmittelbar Thema der
Liebesgeschichte von Motel Destine, erzihlt mir Adri
Duarte, Assistentin fiir Produktion und Machhaltigkeit.
«Karims Film beschiftigt sich nicht mit Fragen der Re-
prisentation von sexuellen Identititen. Es ist eher ein
Film iiber Begehrensékonomien in Brasilien unmircelbar
nach der Bolsonaro-Regierung; er bringt ein Anliegen in
die Produktion seines Films: Er stellt viele ipeTox-Men-
schen ein, die Zielscheibe von Bolsonaros Todespolitiken
waren.» Die Menschen in die Produktionsékonomien
cinschreiben. Das ist nach Adri Duarte das Statement.
Ein queeres Universum innerhalb der Filmprodukeion
bilden, das nicht automatisch in das Genre des Queer
Cinema miindet, wie etwa in Ainouz Film MaADAME sATA
(2002). Wie blickt Ainouz auf diese neue Zeit? Er ver-
weist sofort auf einen Besuch Angela Davis’, die in ihrer
Rede in Salvador (Bahia) Brasilien mit einem Phénix ver-
glich und das Land trotz seiner Probleme als «Leuchtfeu-
er der Hoffnungs u.a. im Kampf der schwarzen Frauen
bezeichnete. Es sieht aus wie ein Phénix, der sich jedes
Mal, wenn man geschlagcn wird, aus der Asche erhebt. Tn
den Vereinigten Staaten werden wir vor allem durch die
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Art und Weise inspiriert, wie sich die Politik hicr entwi-
ckelt hats, 50 Davis,

Es ist nicht verwunderlich, dass Ainouz Brasilien den
Riicken kehrre. Einerseits bedingt durch die Pandemie,
andercrseits durch die Machtibernahine Bolsonaros.
Der politische und kulturelle Kahlschlag der Bolsonaro-
Regierung verursachte bei Ainouz cher eine Neuorien-
tierung in Richrung Algerien, dem Land seines Vaters,
2019 begleiter er filmisch die Aktivistin Nardjes A. wih-
rend der Protestwelle gegen das Regime Bouteflikas.

Das Script zu Motel Destine wurde in den Bolsonaro-
Jahren nicht zensiert, so Ainouz. Es wurde einfach in eine

+ Schublade gelegt und nicht bearbeitet. Doch dann ging
pléezlich alles schr schnell. Und Ainouz kann sein Team
remobilisieren. Seit 2013 unterrichter Ainouz an der
Kunsthochschule Escola Porto Iracema das Artes in Fortale-
za und hat zugleich einc Drehbuchschule mitaufgebaut,
um eine neue Generation audiovisueller Kiinstler*innen,
Drehbuchautor*innen und Filmemacher*innen zu un-
terstiitzen. Einige sind nun Teil seines akeuellen Teams
und arbeiten als Regie-Assistent*innen an Motel Destino.

Morro Branco, Beberibe, 10.Juli 2023. Rissige Sand-
stein-Labyrinthe, aktive Meeresklippen und Badlands,
geformt aus gefirbten Sanden, reich an Mineralien mit
wielfiltigen Farbpaletten. Sehr viele Bewegungen am

Serand. Buggys mit Touristen rauschen vorbei, wildle-

‘Bende Hunde streunen umbher, otganisiert in Gangs. Und

wiele «Zu Verkaofens-Schilder an den Hiusern. Auch
wird Ainouz drehen, nur nicht im Modus der Re-

‘Prasentation dieser Landschaft. Es ist kein steriler Tou-

Wmal Feliz geblicben, Hier findet 1982 crwas AuBeror-
dentliches statt. Die Telenovela rovar reuiz withlt diesen
Drehort und verziickt das ganze Land. Durch dic Tele-
erlebt die Region einen ersten Tourismus-Boom.
Mens wollen an die Stitte ihrer Lieblings-Teleno-
ela reisen. Noch 40 Jahre spiter gibt es die Maglichkeit,
darin fotografieren zu lassen. Es sind medienhisto-
7 Spuren, dic sich in dic Landschaft cinschreiben.
Dazu gehirt auch eine Thron-Tmitation aus der Serie
SAME OF THRONES, die 2019 am Praia das Fontes in Beberi-
e cingeweiht wurde. Ein Promotiongag von mBO, denn
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in Beberibe wurde nie gedreht. Menschen lichten sich
davor bis heute gerne ab.

Hat die Telenovela das Flm-Melodrama bezw. den
Film in Brasilicn verdringt, frage ich. In den usa, so Ai-
nouz, kam es historisch zu einer sehr produktiven Begeg-
nung von Hérspiel und Film, in Brasilien sei das Horspiel
in Form der Telenovela auf das Fernsehen getroffen und
habe diese Allianz auf Kosten des Films betrichen. Denn
dic Telenovela arbeite, so Afnouz, nicht an Bildriumen,
sondern ihr Erfolg bestehe vornehmlich darin, im Hin-
tergrund gehore zu werden, nebenbei; damit bewege sich
die Telenovela nicht in einem System der Visualitit, cher
sei sie ein telegenes Horspiel. Ainouz méchte dagegen ein
brasilianisches Storytelling freiserzen, das sich nicht in eine
nationale Kinematografie zuriickziche, sondern eine uni-
verselle Filmsprache entwickelt. Gerade im Nordosten,
vor allem im Landesinneren des Bundesstaates Ceari, das
nur spirlich bevblkert ist, gebe es ganz eigene Mythen
filmisch aufzustébern und zu erzihlen.

Beberibe, 14. Juli 2023. Endlich darf ich den zentralen
Schauplatz des Films sehen: Das Sex-Motel am Rande
von Beberibe, direkt ncben einem SchnellstraBenzu-
bringer nach Fortaleza. DDas Motel ist fiir drei Monate
komplett gemietet worden. Davor ein Schild: «Wegen
Renovierungsarbeiten geschlossen.s Art Director Mar-
cos Pedroso erkliirt das Spiel der Farben, in dem sich die
Handlung entfalten wird: Die Farben des Films spiegeln
dic intensiven Farben Stidamerikas in einem Bauhaus-
Farbschema, das mittlerweile fiir amerikanische Farben
gehalten werde und im Register des neoliberalen Kon-
sumismus angesiedelt ist. Doch diese Farbpaletten sind
nicht die gleichen, betont Pedroso. Das Sex-Motel weil
noch nicht, dass hier vieles farblich re-modelliert wird.
Eine offen zu haltende Frage: Wird das Sex-Motel spater
dicse neuen Farbwelten annehmen oder sie wicder iiber-
malen? Ein Widerspruch bahnt sich an: Der Prozess des
Filmemachens unterbricht durch die temporire Schlie-
Bung des Motels die sexuelle Freiziigigkeit der Region
Beberibe, dic in einem katholischen Kontext ein gebetter
bleibt. Motels dieser Art nehmen sowohl soziokulturell
als auch 8konomisch einen wichtigen Platz in Brasilien
¢in und stehen nicht im Zeichen der Prostitution. Der
Anthropologe Jéréme Souty betrachret diese Motels in
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Moodboards der Produlktion von Motel Desting



seiner Studie Motel Brasil — Uma Antropologia Contempor-
anea (2019) nicht nur als kulturelle und soziale Objekte,
sondern als eine nationale «Institutions, die fiir verschie-
denc Verinderungen in der brasilianischen Gesellschaft
stehr
Ich bewege mich durch den Motel-Komplex: Es gibt
grofle Apartments, die mit dem Auto zuginglich sind.
Kleine Apartments dagegen nur mit dem Motorrad.
Die Etablissements sind jeweils durch ein Garagentor
zuginglich, dadurch abgeschotter und anonymisiert
und wirken durch ihre 19g0er Jahre-Ausstattung — pvop-
Player plus eine frithe Generation semi-digitalisierter
Fernsehapparate - ein wenig alemodisch. Die Faszination
besteht, wic in der Sixtinischen Kapelle, in den Wand-
gemilden, die mit interessanten Spiegelungen arbeiten.
Denn dic Kitschbilder in den Apartments verweisen auf
die real existierenden Landschaften Beberibes. Thnen
haftet etwas Zeitloses an; sind sie doch in die Wand ein-
gelassen, nicht als Poster oder Tapete, sondern als versie-
gelte Bilder, die mit einer Schutzfolie verschen sind und
dadurch eine ganz eigene Haprik erhalten. Genau diese
Sehnsuchtsbilder fallen in das Register des Melodramas.
Die Aufgabe des Films bestehe darin, so Ainouz, Bilder
- 2u erfinden. Und dafiir hat er eine perfekte Bildarran-
- geurin neben sich. Héléne Louvart ist wieder seine Ka-
merafrau, sie hat schon fiir Agnés Varda und Claire Denis
gearbeiter. Aber wic iiberhaupt filmen? Nicht digital,
%0 Afnouz. Das digitale Bild bleibe durch die intensive
Sonneneinstrahlung im subtropischen Raum unklar,
werzerrt und eingetriibt, so Ainouz. Darum ISmm, was
den logistischen Aufwand erhéht, Doch dann der Bruch:
Der Hinterhof des Sex-Motels wird ungeschminkt und
~damit fast neorealistisch bleiben. Es ist eine kleine Hith-
nerfarm hinter einem Zaun des Sex-Motels, die mir Ai-
nouz zeigt. Dort wird der Protagonist Heraldo zuniichst
provisorisch wohnen, kleinere Arbeiten erledigen, um
schlicBlich im Sex-Motel auf eine vertrackte Dreiccks-
situation zu treffen, die tédlich endet. Heraldo steht im
Zcichen eines Lebens der infamen Menschen: er vaga-
bundiert, ist Hoffender, der sich permanent in ausweglo-
sen Situationen wiederfindet: eine Figur, die kimpft und
doch nie zu dem Leben findet, das sie sich wiinsche, In
Motel Destino wird Ainouz aktiv mit Thriller-Elementen
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spielen. Denn es gibt keine Orthodoxie hinsichelich des
Melodramas — es ist nunmehr vollends hybridisiert und
lsse sich mit vielen anderen Elementen kombinieren und
anreichern.

Die Konturen der Geschichte werden nun deutli-
cher: Heraldo wird aus der Jugendhaft entlassen und ist
auf dem Weg nach Sdo Paulo. Die Suche nach dem ver-
meintlichen Gliick fithre in Richtung Siiden. Das ist cin
Motiv, das in den Filmen von Ainouz wiederkehrt, z. B.
in o cEU DE SUELY (2009). Dort migriert eine Frau nach Sio
Paulo, schafft es dort aber niche, kehre in den Nordosten
zuriick und versucht mit Sexarbeit zu iiberleben. Ainouz
reflckdiert immer wieder dieses Nordost-$tid-Gefille
Brasiliens. In Motel Destino, so Ainouz, geht cs um die Be-
gegnung zweicr Menschen als Liebesgeschichte: «Es gehe
um die Liebe zwischen cinem jungen Mann (Heraldo)am
Rande der Gesellschaft, der gegen cin System lebe, das
ihn téten will, und einer Fran (Dayana), die sich gegen die
Angriffe des Parriarchats auf ihr eigenes Leben wehrt.» Es
geht also um feministische Positionen, wie in jedem Film
von Karim Ainouz. Und es geht um das Transitorische
—allein schon iiber die Farbkompositionen —, um das Le-
ben in temporire A ggregatzustinde filmisch zu zerlegen,
in denen der Transitort Motel zum eigentlichen Reise-
ziel avanciert.

Rio de Jancire, 7. Juli 2023. Ein Film wird entste-
hen, nur nicht vor meinen Augen. Denn ich verlasse
den Nordosten Brasiliens, um zuriick an dic Avenida
Nossa Senhora de Copacabana zu kehren. Das brasili-
anisch-amerikanisch-franzésisch-algerisch-deursche
Film-Leben von Karim Ainouz zieht an mir vorbei. Und
cin méglicher zukiinftiger Stoff taucht auf, der wie fiir
Karim Ainouz gemacht zu sein scheint: Hubert Fichtes
Roman Explosion als post-tropikalistisches Melodrama?
Doch Ainouz weil} ganz genau, welche Filme wann und
wo und wie zu machen sind — und welche nicht. €
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